

## INHALT

VORWORT 17

EINLEITUNG 21

NAVIGATION: MARGARITAS FLUG 33

*Der Flug der Margarita* 35 – *Manuskripte brennen nicht. Ein Schriftsteller im Jahre 1937* 40 – *Relief der Stadt, Schauplätze, Stationen* 42 – *Personen und ihre Darsteller, Doppelgestalten* 49 – *Die Behörde, NKWD* 51 – *»Menschen verschwanden spurlos aus der Wohnung«* 53 – *Plötzliche Tode, Exekution als Schauspiel* 54 – *»Das kann doch nicht wahr sein«* 58

BAUSTELLE MOSKAU:

STALINS GENERALPLAN IN AKTION 60

*Alexander Medwedkins Film »Das Neue Moskau«* 61 – *Eine neue Stadtlandschaft: Stalins Generalplan der Rekonstruktion Moskaus* 63 – *Baustelle Moskau: Zwischen Abriss und Neubau* 72 – *Moskau jenseits der Magistralen* 78 – *Menschenlandschaft, Überlebenskampf* 81

EINE TOPOGRAPHIE DES VERSCHWINDENS:

DAS MOSKAUER ADRESSBUCH VON 1936 86

*Abbildung des Status quo. Adressbücher als Zeitdokument* 86 – *Topographie der Macht und andere Schauplätze* 89 – *Die Spur des Verschwindens* 93 – *Erschießungslisten und postume Rekonstruktion der Adressen* 100

*Welthistorische Kriminalgeschichten: Zur Rhetorik des ersten Moskauer  
Schauprozesses* 105 – *Das Echo der Gewalt: Wie ein Bürgerkrieg in Latenz  
zur Sprache gebracht wird* 110 – *Die Gestalt des »Doppelzünglers«* 113 – *Die  
Geburt des Schauprozesses aus dem Geist der Lynchjustiz* 114 – *Der ideale  
Feind* 116

»MÜDE VON DEN ANSTRENGUNGEN DES SCHAUENS  
UND ERKENNENS«: LION FEUCHTWANGERS  
»MOSKAU 1937« 119

*Eine Schlüsselszene der europäischen Geistesgeschichte: Das Treffen  
Feuchtwangers und Stalins* 121 – *Die Generierung des Blicks aus der Ohn-  
macht des Antifaschismus* 126 – *Das Ende des Flaneurs: Reise im Schatten  
des NKWD* 130 – *Phänomenologie der Verwirrung und Herstellung von  
Eindeutigkeit: credo quia absurdum* 132 – *Abschied am Weißrussischen  
Bahnhof* 134

IM WIDERSCHEIN DES FEUERS:  
SPANIEN UND ANDERE FRONTEN 136

*Moskauer Kartenbilder: Schauplatz Spanien* 137 – *Welt in Auflösung, Kriegs-  
angst* 141 – *Das Sowjetvolk als patriotische Kampfeinheit* 143 – *Metastasen:  
Schauprozess in Barcelona, NKWD exterritorial* 146 – *Barcelona Transfer:  
Moskauer Erfahrungen* 151

BLINDHEIT UND TERROR:  
DIE UNTERDRÜCKTE VOLKSZÄHLUNG VON 1937 153

*Reise ins Innere der Gesellschaft* 154 – *6. Januar 1937: Ein Imperium in Mo-  
mentaufnahme* 157 – *Zehn Jahre nach der Volkszählung von 1926: Bilanz  
nach dem Großen Umschwung* 160 – *Selbstanalyse, Selbstaufklärung, Er-  
fassung* 162 – *Der Schock der fehlenden Millionen* 166 – *Statistik als Ver-  
brechen* 169

---

EINE BÜHNE FÜR DIE SCHRECKEN DER  
INDUSTRIALISIERUNG: DER ZWEITE MOSKAUER  
SCHAUPROZESS IM JANUAR 1937 174

»Geschäftsmäßige Atmosphäre« 177 – *Die Sprache der Gutachten* 179 –  
*Topographie des Fünfjahrplans* 182 – *Menschenopfer, Nemesis, Chor* 188 –  
*Postskriptum* 195

»GASTMAHL IN ZEITEN DER PEST«.  
PUSCHKIN-JUBILÄUM AM 10. FEBRUAR 1937 198

*The New York Times*: »All Moscow was Pushkin-mad today« 199 – »Genosse  
Puschkin«: *Inthronisation eines Klassikers* 202 – *Ein Gastmahl in Zeiten  
der Pest: Chiffrierte Diskurse* 206 – *Gemeinplätze einer neuen Kultur* 211 –  
*Russischer Genius und Imperium* 216

DER ÖFFENTLICHE TOD.

ORDSHONIKIDSES SELBSTMORD UND TOTENRITUAL 218

*Der Schock: Sergo ist tot* 219 – *Flucht ins Ritual* 221 – *Selbstmord als  
Waffe* 226 – *Ausweglosigkeit und Protest* 231 – *Vergemeinschaftung von  
Todeserfahrung: Sprechen über den Tod in Zeiten des Massenmords* 234

IM MASCHINENRAUM DES JAHRES 1937:

DAS FEBRUAR-MÄRZ-PLENUM DES ZENTRALKOMITEES 239

*Eine Führung am Ende. Die Stimme der Panik* 242 – *Härtetest und Grenz-  
überschreitung: Das Parteigericht gegen Bucharin und Rykow* 246 – *Der  
Schock: »allgemeine, freie, geheime Wahlen«* 250 – *Rechenschaftsbericht:  
Unregierbarkeit und Chaosangst* 253 – *Schädlingsarbeit im NKWD* 256 –  
*Auflösung der Partei und Schaffung einer neuen Partei* 260 – *Der Mecha-  
nismus wird in Gang gesetzt* 264

MOSKAU IN PARIS: DER PAVILLON DER UDSSR  
AUF DER WELTAUSSTELLUNG 1937 267

*Ausstellungsparcours: Eine Reise über die Landkarte der UdSSR* 269 –  
*Im Themenpark der Zivilisation des 20. Jahrhunderts* 274 – *Begegnungen  
am Rande* 276

FESTPLATZ UND RICHTSTÄTTE: DER ROTE PLATZ 280

CHOPIN-KONZERT UND TÖTUNGSRITUAL.  
DAS RADIO UND DIE HERSTELLUNG DER  
GROSSEN GEMEINSCHAFT 287

*Radiofikazija: Die zwei Seiten des Fortschritts* 289 – *Das Radio als Hinter-  
grundgeräusch der neuen Zeit* 293 – *Raum der Gefühle* 296 – *Radiohörer  
als »Bürger des Universums«* 297 – *Stalin im Originalton. Die Bewegung des  
historischen Augenblicks* 299 – *Schädlingsarbeit im Äther* 302

SOWJETISCHER ART DÉCO. ZEIT, IN STEIN GEFASST 304

*Der erste Allunions-Kongress der Architekten vom 16. bis 26. Juni 1937* 307 –  
*Auf der Baustelle Moskau* 313 – *Chaos und Stress* 315 – *Das sowjetische  
Universum als Ausstellung* 316 – *Die Verfertigung eines neuen Stils unter  
Bedingungen des Ausnahmezustands* 319 – *Eine Rede am Schluss: Frank  
Lloyd Wright* 325

»BRAUNE KÖRPER, HELLE SHORTS«:  
DIE PARADE DER SPORTLER 328

*»Die wundervolle Schönheit der jungen Menschen«* 328 – *Fiskulturistik, Fis-  
kulturistika: Ikonen der neuen Zeit* 330 – *»Stalins Stamm«: Tableaux vivants  
auf dem Roten Platz* 336

---

REICHTUM UND ZERSTÖRUNG:  
DER 17. INTERNATIONALE GEOLOGENKONGRESS  
IN MOSKAU 338

*Der Aufbruch der sowjetischen Geologen: Die Wissenschaft und der Traum von einem reichen Land* 339 – *Pioniere, die das Vaterland nicht braucht: Geologen als Volksfeinde* 343 – *Wladimir Wernadski: Furchtlosigkeit und Patriotismus* 351 – *Ausflug auf den Moskwa-Wolga-Kanal: Wissenschaft und Sklavenarbeit* 359

EINE STADT AM MEER.  
DIE ERÖFFNUNG DES MOSKWA-WOLGA-KANALS 361

*Nach dem Ostsee-Weißmeer-Kanal: Stalins zweite Magistrale* 363 – *Ein Kanal als Gesamtkunstwerk: Die Ästhetik technogener Flusslandschaften* 368 – *Dmitlag: Der Archipel Gulag vor den Toren der Hauptstadt. Die Parallelgesellschaft der Lagerzone* 373 – *Perekowka/Umschmiedung: Laboratorium des neuen Menschen* 380 – *»Ich habe ein Land gesehen, das sich in ein einziges Lager verwandelt hat«* 384

JAHRE DER ABENTEUER: SOWJETISCHER IKARUS 1937 386

*Triumphe, Rekorde: Eine Stadt im Fieber* 387 – *Nonstop nach Amerika* 392 – *Die Eroberung der Arktis* 394 – *Abenteuer des 20. Jahrhunderts* 399 – *Helden der Epoche: Stalins Aviatoren* 401 – *»Es gibt Tausende solcher Träumer wie ich«* 404 – *»Bolschewistische Romantik« und Terror* 405

SCHAUFENSTER MOSKAU: DIE FÜLLE DER WELT,  
WARENHUNGER UND SCHWINDLIG VOR HUNGER 411

*André Gide: Über Knappheit und Luxus* 415 – *Reklame, Dekoration: Objekte der Begierde und ihre Inszenierung* 416 – *Schwindlig vor Hunger* 419 – *Aussichtslos: Ein Volk von Spekulanten* 421 – *Die Intelligenz der Warteschlange* 422

FREIRÄUME, TRAUMLANDSCHAFTEN:  
KREUZFAHRTEN AUF DER WOLGA, URLAUB AN  
DER ROTEN RIVIERA, KONSPIRATION  
AUF DER DATSCHA 426

HEIMFAHRT UND TOD DES NATIONALBOLSCHEWISTEN  
NIKOLAI USTRJALOW 432

*Heimkehr aus dem Exil: Annäherung an das neue Russland* 434 – *Nationalbolschewismus und Stalins »Sozialismus in einem Land«* 439 – *Die Welt der »Ehemaligen« und 1937* 441 – *Doppellektüre: Ein Tagebuch, vom NKWD kommentiert* 445

OKTOBERREVOLUTIONSFEIERN AM 7. NOVEMBER 1937 448

*In der Diplomatenloge* 449 – *Gespräche im inneren Kreis der Macht* 458

MINIATUR ZU EINER HIGH SOCIETY  
VOR DEM MASSAKER 462

*Die Einschläge kommen näher* 463 – *Beau Monde, illustre Gesellschaft* 467 – *Maskenball in der amerikanischen Botschaft* 472 – *Interieur mit Klavier und Kinderfrau* 474 – *Jeshows Salon: Kunst und Geheimpolizei* 476 – *Nachtrag: Inventare des Luxus und der Moden* 479

SOWJET-HOLLYWOOD. VON WUNDERN  
UND MONSTERN 482

*»Lenin im Oktober«: Die korrigierte Revolution* 482 – *Filmland UdSSR, Kinopaläste, Stars* 484 – *Mosfilm 1937: Chaos in der Filmfabrik* 490 – *»Wolga, Wolga«: Regisseure als Verschwörer, Schauspieler als Agenten* 495 – *Terror und gute Unterhaltung* 497

---

TOD IM EXIL 501

*Dimitroffs Tagebuch: Protokoll einer Selbstzerstörung* 505 – *Fluchtpunkt Moskau. Biotop* 507 – *Die fremden Genossen* 509 – *Verwundbarkeit: Weltkommunismus als Weltverschwörung* 517 – *Listen, Dossiers, Karteien* 520

ARKADIEN IN MOSKAU, STALINS LUNAPARK 522

»Kombinat für Kultur und Erholung« 522 – »Was für ein Sommer!« 526 – *Ort der Volksmeinung* 530

»AWTOSAWODZY«. DIE LEUTE VON DEN  
STALIN-AUTOWERKEN 532

»Shanghai«: *Stadt der Immigranten, Stadt an der Peripherie* 533 – *Der Wirtschaftsboss: Iwan Lichatschow* 537 – *Fabrikpatriotismus: Die Fabrik als Schmelztiiegel* 541 – »Massenkritik« oder *Die Orchestrierung von Verzweiflung und Hass* 546

DSHAS. DER SOUND DER 30ER 557

*Dshas (Utjossow)* 558 – *Massenlied (Dunajewski)* 562 – *Symphonik (Schostakowitsch)* 565

GESICHTSWECHSEL, EPOCHENWECHSEL 570

AMERIKA, IMMER WIEDER AMERIKA:  
DIE ANDERE NEUE WELT 576

*Ilja Ilfs und Jewgeni Petrows Amerikareise* 577 – *Special relations: Sowjetski Amerikanism und New Deal* 582 – *American Way of Life im Jahre 1937* 587 – *Utopie als Gegenwart* 589

»DENN ES GIBT KEIN ANDRES LAND AUF ERDEN ...«. 1937 UND DIE PRODUKTION DES SOWJETISCHEN RAUMS 592

*Die Entstehung der Sowjetunion aus dem Geist des Massenliedes* 593 – *Bildermaschine Moskau* 595 – *Homogenisierungsarbeit: Säuberung und Einheit des Sowjetvolkes* 599

SCHIESSPLATZ BUTOWO.

TOPOGRAPHIE DES GROSSEN TERRORS 603

*Spurensuche: Archäologie des Gräberfeldes* 605 – *Massenmord am Stadtrand* 613 – *Soziologie des Massengrabs* 618 – *Tötung nach Quoten. Befehl Nr. 00447* 626 – *Weltkrieg, Bürgerkrieg* 640

»BLINKT EIN EINSAM' SEGEL ...«.

ZEIT DER TRÄUME, KINDERWELTEN 644

JESHOW IM BOLSCHOI-THEATER.

FESTAKT ZU 20 JAHREN TSCHEKA 650

*Mitten in Moskau: Die Sichtbarkeit der Macht* 650 – *Festreden und Musik zwischen den Massenmorden* 653 – *Ovationen für die Henker. Morituri salutant* 658

BUCHARINS ABSCHIED 661

*Letztes Wort* 663 – *Der Schauprozess: Übungen in Dialektik* 666 – *Lubjanka: Gefängnis als Produktionsort* 670 – *Brief an Koba* 674 – *Moskauer Kindheit um 1900* 677

»NUR FÜR DEN DIENSTGEBRAUCH!«

MOSKAU, STADT AUF DER KARTE DES FEINDES 685

---

DIE BAUGRUBE 692

*Das imaginäre Zentrum. Halt für das Imperium 693 – Die verschwundene Kuppel: Russland-Byzanz 695 – Arbeit an der Leere. Phantasien für einen Jahrhundertbau 697 – Rom, New York, Moskau. Das Genie Boris Jofans 701 – Krieg, Nachkrieg, Ende des Ausnahmezustandes 706*

STATT EINES EPILOGS 708

DANKSAGUNG 709

ANMERKUNGEN 713

LITERATURVERZEICHNIS 778

BILDNACHWEIS UND BILDQUELLEN 798

PERSONENREGISTER 800